Être là

ÊTRE LÀ

Commentaires sur mes dessins récents

Ces derniers temps j’ai dessiné au crayon de couleur sur papier. Déroulant ainsi la ligne de couleur sur l’espace de la feuille, j’en suis venu à me représenter mon travail comme une forme de tissage : tracer des traits de couleur comme des fils, lesquels se croisent et en viennent à former une trame serrée. De ce réseau émergent des motifs et, avec eux, un espace.

Un espace qui n’est pas celui où se trouve le regardeur. C’est un espace intermédiaire, un entre-deux : il est au nombre des choses de ce monde, mais il présente autre chose. S’il est ancré dans la matérialité du médium et du support ; ce qu’il montre l’en éloigne. Ce statut d’espace intermédiaire autorise la circulation, les déambulations et les voyages.

Et aussi la possibilité d’un séjour. Un séjour nécessairement temporaire dans le monde que proposent ces œuvres. Mon souhait est d’offrir au regard d’autrui un endroit où son regard peut déambuler ou s’asseoir : une demeure pour quelques instants. Un moment dans la maison, l’île ou le jardin figurés. Ce type de lieux est toujours une source d’inspiration pour moi : il s’agit d’espaces clos d’où se dégage  une harmonie unique (ce que l’on peut ressentir dans une chapelle romane ou byzantine, dans un ermitage au milieu de l’Himalaya  mais tout aussi bien dans un appartement contemporain dont les habitants auront eu à cœur d’ « habiter poétiquement »[1] le monde pour reprendre la formule d’Hölderlin) : des demeures, au sens plein de ce mot Là, la vie n’est pas une suite chaotique de sollicitations, de réactions, d’excitation ou de dégout ; elle ne participe pas de cette « frénésie d’inauthenticité »[2] que dénonce l’artiste Tapiès, mais elle possède un centre. En effet, ces demeures sont des lieux de repos, de  fermentation et de création qui permettent de trouver en soi un centre. Centre qui peut être aussi nommé : attention, présence ou âme. Nous les humains, nous qui sommes mortels et qui le savons, nous dont le destin est incertain, avons besoin d’habiter tout à fait nos vies, il nous faut une  demeure où être pleinement présent à notre vie. Lorsque je dessine, j’aspire à bâtir de telles demeures. Des lieux de papier et de crayon, de lignes, de couleurs et de formes, parcourues par le regard de qui consent à les visiter.

Mais une demeure peut devenir un tombeau. Si bien protégée du chaos que la vie n’y rentre plus, offrant à l’âme un si beau repaire que celle-ci s’en fait une prison. C’est pourquoi les espaces que je dessine suggèrent toujours l’espace clos d’une demeure, mais aussi toujours l’ouverture de celle-ci sur ce qui la dépasse et l’englobe : changement d’échelles, ouverture des fenêtres sur un nuit océanique, murs et toits brisés ou étrangement ouverts comme dans les peintures du Quattrocento, lumières qui créent des brèches sur d’autres dimensions ou intensité de la couleur qui transforme la figuration en abstraction. Tout ceci pour que l’espace de la demeure soit un lieu dédié à la révélation de l’illimité. De l’infiniment vaste et profond, de l’absolument ouvert, de l’insaisissable présence… disons juste l’illimité, car le langage confronté à ce qui le dépasse à tendance à la prolifération. 

Donc, dans les limites de la maison découvrir ce qui dépasse toutes les limites.

Dans cette démarche, mon modèle suprême et inatteignable est la chambre de Vimalakîrti. Celle-ci semblait toute petite et incapable d’accueillir les visiteurs (envoyés par le Bouddha) qui l’approchèrent, mais lorsqu’ils entrèrent en elle : « Le maître de maison Vimalakîrti fit (…) montre de ses pouvoirs magiques : sur-le-champ le bouddha qu’évoquait Manjushri lui manda trente-deux mille trônes de lions qui, hauts, larges, imposants et purs, entrèrent tous dans la chambre de Vimalakîrti (…) sans que l’un empiétât sur l’autre et sans que la ville de Vaishâlî, le Jambudvîpa et les trois autres continents n’eussent diminué ou s’en fussent le moindrement ressentis : rien dehors n’avait bougé. » [3]

Cette image sublime est évidemment impossible à représenter. Cette impossibilité est, aussi étrange que cela puisse paraître, ce qui motive mon travail artistique.

Travailler dans cette direction, n’a pas été un choix, mais plutôt une évidence qui s’est imposée à moi. S’il fallait un pourquoi (je ne suis pas certain qu’il en faille un), je dirais que cette image de la chambre de Vimalakîrti, avec sa grande puissance poétique et imaginale, est une invitation à un double mouvement : à la fois un retour à soi (ce qui est comme entrer dans une petite maison, image de l’intériorité) et ouverture à ce qui en soi dépasse le soi (ce qui est comme découvrir dans cette maison  un espace qu’elle ne peut contenir, image de l’absolu).

J’ai tenté, modestement, de répondre à cette invitation, car, si elle sollicite fortement l’imaginaire elle n’est pas désertion vers l’irréel, mais d’abord invitation à être vraiment, pleinement, là où nous sommes.   

Entrer dans une petite maison (hutte de charbonnier, Berry)....

... et y découvrir l'illimité (C.D.Friedrich, Femme devant le soleil couchant, 1818-20).

Damien Brohon

Mars 2016

---

[1] Friedrich Hölderlin, « C’est là une toute autre clarté », traduction de Clément Layet,  William Blake and Co Édit./A & A.

[2] Cité par Alain Beltzung dans son très recommandable Traité du regard, Éditions Le Relié.

[3] Telle qu’évoquée dans le Vimalakîrtinirdeshasûtra, cet extrait vient de la magnifique traduction de Patrick Carré : Soûtra de la liberté inconcevable, Les enseignements de Vimalakîrti, Coll. Trésors du bouddhisme, Fayard.